Des vertus de l'hôpital psychiatrique

Au rayon poche du sous-sol, la musique électronique et répétitive parvient assourdie.
Il y a cette impression de sous-marin et le libraire a dit Ça me convient.
La rue, cependant, pénètre par le soupirail ouvert.
Les voix passent et on en saisit un mot, un accent, une intonation.
Et j'ai pensé Je pourrais être dehors et, parmi les bruits de la foule, égrainer des phrases, à son intention.

Ce matin, Baudouin Oosterlynck a posé un globe en verre contre mon oreille et a joué ce que, en mon for intérieur, j'ai nommé Une symphonie en ma faveur.
Les instruments qu'il crée relient la voix au coeur.

Certains savent tirer parti de trente ans de silence et d'enfermement en hôpital psychiatrique. Adolf Wölfli est de ceux-là.
Je me suis demandée Et moi, saurais-je survivre à ça ?
A une vie en sous-marin ou dans une cellule de 2 sur 3 ?

Bien avant d'avoir atteint les Sablons, avant l'oeuf coque inespéré et les mots de Spinoza, je savais que Non.